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PER UNA RIVOLUZIONE 
POLITICA, POETICA E FILOSOFICA



Dopo l’appello da lei lanciato il 3 settembre 2018 dalle 
colonne del quotidiano «Le Monde», firmato da duecen-
to personalità tra artisti, scrittori, filosofi e scienziati, e 
dopo l’uscita nel 2019 del suo saggio Ora. La più gran-
de sfida della storia dell’umanità, in cui traccia un bi-
lancio sintetico e non esaustivo dello stato in cui versa un 
mondo in agonia, sfortunatamente verifichiamo la cor-
rettezza delle previsioni e degli avvertimenti più allarmi-
sti lanciati dalla scienza. Lei rifiuta l’appartenenza alla 
«collassologia», una delle recenti correnti delle scienze 
storiche che si sforza di pensare, per anticiparla, la disto-
pia di un crollo sistemico. Ci sono forse delle sfumature e 
delle sottigliezze che meriterebbero di essere chiarite per 
comprendere la sua posizione?

L’idea di un crollo è corretta. D’altronde ci siamo 
dentro fino al collo! Abbiamo già causato l’estinzio-
ne – su scale temporali diverse – di più della metà 
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dei mammiferi selvaggi, più della metà dei pesci, 
più della metà degli insetti e più della metà degli al-
beri. È fatta. Ogni anno 800 mila persone muoiono 
in Europa per via dell’inquinamento e un rapporto 
recente individua una causa di tipo ambientale per 
un numero analogo di decessi annuali nel bacino 
del Mediterraneo. Sono cifre da capogiro. Il discor-
so catastrofista non deriva dunque da una preoc-
cupazione per l’avvenire, ma da una constatazione 
sul presente. Si tratta di una realtà che potremmo 
dire fattuale – anche se questo termine perentorio 
mi mette sempre un po’ a disagio.

Di conseguenza non esiste nessuna ragione di 
fondo per diffidare della «collassologia», dal mo-
mento che l’avvenire, con le sue centinaia di milio-
ni di rifugiati climatici, può solo rendere essenziale 
questa direzione intrapresa dagli studi. Conviene 
tenere a mente che il dibattito pubblico e la sfera me-
diatica travisano quasi istantaneamente tutti i con-
cetti, e questo non fa eccezione. Tale corrente di pen-
siero non deve essere confusa con la sua caricatura, 
che annuncia l’imminente scomparsa della specie 
umana. Prepararsi al tracollo della civiltà termo-in-
dustriale ha senso. Ma osiamo spingerci più in là: il 
vero problema probabilmente verrà se sopraggiun-
gerà troppo tardi. Non sottostimiamo la resilienza 
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del sistema attuale. Che nel bene e nel male è del 
tutto straordinaria. La capacità della nostra società 
di integrare, per non dire ingoiare, tutti i tentativi 
di tirarsi fuori, per farne dei potenziali alleati, è al 
contempo rimarchevole e patetica.

D’altra parte questa è una delle ragioni per cui 
mi sembra preferibile rinunciare alla mediatizza-
zione: per quanto si vogliano esprimere idee con-
testatarie e di rivolta, fare il giro delle trasmissioni 
televisive ratifica – di fatto – quanto viene criticato.

Bisogna essere precisi in merito al concetto di 
crollo. Di cosa parliamo esattamente? Della vita in 
generale? Degli animali? Dell’umanità? Del mon-
do occidentale? Del capitalismo? Della tecnoscien-
za? E, a seconda della definizione per cui si opta, 
si pone dunque la domanda: un eventuale collasso 
sarà necessariamente una catastrofe? Non è il crollo 
in quanto tale a essere distopico: un crollo differen-
ziale potrebbe risultare perfettamente accettabile e 
salvare il «mondo così com’è», con le sue ingiustizie 
deliranti e la sua architettura neocoloniale, non mi 
sembra auspicabile. Il problema risiede nella pos-
sibilità che le strutture di solidarietà crollino più 
rapidamente e più drasticamente degli schemi di 
predazione. In ogni caso la situazione attuale non 
può fisicamente protrarsi.



10 AURÉLIEN BARRAU

Nel suo libro lei proponeva un certo numero di «sem-
plici indicazioni […] per cominciare ad arginare la ca-
tastrofe» 1. Tra le proposte che citava si profilano nuovi 
campi d’azione?

Erano solo abbozzi ingenui. I «piccoli gesti» e 
altre «iniziative individuali» sono certamente i 
benvenuti. Ma non è più la questione nodale. Un 
problema sistemico può avere solo una soluzione 
sistemica. Serve una rivoluzione politica, poetica e 
filosofica. In un gioco che siamo sicuri di perdere 
non serve fare una buona mossa, bisogna cambiare 
le regole. Il resto sono dettagli o coperture.

Günther Anders in Die atomare Drohung. Radika-
le Überlegungen zum atomaren Zeitalter osserva che 
«non viviamo più in un’epoca ma in una proroga. È adesso 
che termini come “fine del mondo”, “apocalisse” assumo-
no un senso serio e non metafisico; dall’anno zero (1945), 
designano per la prima volta una fine realmente possibile».

Lei non risparmia gli appelli ad agire al più presto. In 
un’escalation graduale usa il termine «sparizione», poi 

1 Aurélien Barrau, Le plus grand défi de l’histoire de l’humanité, Michel La-
fon, Neully-sur-Seine 2019 (trad. it.: Ora. La più grande sfida della storia 
dell’umanità, add editore, Torino 2020, edizione e-book). [N.d.T.]
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«estinzione delle specie», fino all’espressione «sterminio 
del vivente». Con questa scelta, che immaginiamo ben 
cosciente da parte sua, lei ci ricorda non soltanto che la 
catastrofe è già avvenuta e continua, ma, considerata 
la semantica impiegata, è corretto intendere che lei con 
ciò dimostra la continuità di forze distruttive all’opera, 
che eliminano le gerarchie tra specie, tutte ugualmente 
minacciate, dall’umano al vivente non umano?

È una domanda molto gravosa. Troppo gravosa 
perché sia possibile rispondere senza nessun disagio.

Che il campo lessicale sia importante è vero. 
Sono stufo dell’uso quasi sistematico di termini 
edulcorati per designare vere tragedie mentre, 
parallelamente e surrettiziamente, si dispiega 
un’assoluta demonizzazione di qualsiasi sovver-
sione. Sarebbe importante, per esempio, ricorrere 
(quando è appropriato) al termine «rifugiati», al 
posto di «migranti». Utilizzare «razzismo sistemi-
co» piuttosto che «inclusività insufficiente». Dire, 
perciò, «catastrofe» al posto di «crisi» per riferirci 
al crollo della vita sulla Terra. E guardarsi dagli 
spauracchi che rifuggono da qualsiasi riflessione, 
come il semprevivo «terrorismo» che basta sem-
plicemente enunciare per eludere qualsiasi tenta-
tivo di analisi.
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Il concetto di «annientamento biologico globale» 
ci viene dai ricercatori specialisti. Ammetto che mi 
è difficile immaginare una situazione che potrebbe 
meritare l’impiego di un vocabolario enfatico e ra-
dicale più di quella in cui ci troviamo.

Sottolineiamo le continuità e le contiguità tra vi-
venti umani e non umani, senza negare nessuna 
delle differenze. Per esempio, è un dato acquisito 
che l’evoluzione biologica origini da un processo 
continuo. La specie umana non è speciale, né più né 
meno di qualunque altra. Ci sembra «isolata» sol-
tanto perché adottiamo un punto di vista specifi-
co: quello degli esseri umani. Non c’è alcun dubbio 
che, dal punto di vista dei polpi, con i loro cervelli 
delocalizzati nei tentacoli e i loro comportamenti 
ingegnosi, insolenti e inventivi, le piovre siano del 
tutto uniche! In questo caso rilevare e comprendere 
la continuità è indice di rigore e umiltà.

Secondo lei è la stessa cecità che ha permesso Au-
schwitz, l’espansione coloniale e ogni forma che associa 
ideologia e rapporto di dominazione fondati sull’inegua-
glianza?
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Anche qui la domanda è troppo inquietante 
perché possa esserci una risposta netta. Effetti-
vamente, da un lato è importante costringersi ad 
abbattere i muri artificiali eretti per arroganza o 
cecità tra alcuni processi che sono determinati da 
dinamiche simili. Esiste di certo un continuum nel-
le violenze e nelle brutalità, che deriva struttural-
mente dalla reificazione dell’altro e dalla strumen-
talizzazione della vita.

Ciononostante è altrettanto importante non nega-
re mai la specificità e l’unicità di ogni avvenimento 
maggiore. Auschwitz è unico. Assolutamente unico. 
E sarebbe una scellerata indecenza negarlo. Il cri-
mine coloniale è unico. L’accettazione implicita di 
un sistema (il nostro) nel quale un bambino muore 
di fame ogni cinque secondi, mentre i Paesi ricchi 
sperperano quasi un terzo della produzione ali-
mentare, è unico. Ogni abominio è senza equivalen-
ti, incomparabile: un relativismo lassista e livellante 
sarebbe osceno. La barbarie è forse universale, ma le 
sue manifestazioni sono sempre particolari.

Se possiamo permetterci un parallelismo – con 
tutte le riserve del caso –, riguarderebbe, io credo, la 
visione della banalità del male per come venne propo-
sta da Hannah Arendt. È difficile, osservando oggi 
tutti gli zelanti partigiani di un preteso «progresso» 
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che stermina i viventi, non rimanere colpiti dalla 
terribile capacità degli esseri umani di asseconda-
re, senza nessuna obiettività e senza neppure met-
terle in prospettiva, tutte le aspettative del sistema 
nel quale evolvono. Anche di fronte all’evidenza o 
all’imminenza del disastro. L’accostamento deve 
essere preso con infinite precauzioni e riguarda 
soltanto la sconsideratezza del cieco conformismo, 
e non evidentemente le particolarità e le modalità 
delle situazioni prese in esame.

Il cambiamento di rotta necessario non passe-
rà per le strutture politiche consuete. Ancor meno 
per le reti sociali o le pubblicazioni – che pullula-
no negli ultimi tempi! –, dove invece di un’analisi 
teorica approfondita si esibisce il racconto dell’a-
neddoto personale.

Alla fine bisognerà fare un po’ i seri, e con seri 
si intende audaci e sediziosi. Anche gli scienziati 
dovranno uscire dalla loro zona di comfort: met-
tere a punto nuovi calcoli o inventare nuovi ogget-
ti sortirà effetti solo marginali. Non tanto perché 
l’aumento d’uso sovracompensa sempre l’aumento 
d’efficacia, ma più profondamente perché non è più 
nemmeno questo il punto centrale. Si tratta di ri-
rielaborare i valori e i simboli. Se la direzione non 
cambia, il cammino seguito importa poco.
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Si sente vicino a Günther Anders, che si potrebbe 
definire come un disperato dinamico, nel percorso che 
dopo l’iniziale paralisi lo ha portato a impegnarsi pro-
fondamente, non solo osservando minuziosamente i 
meccanismi di distruzione in opera, ma segnalando at-
traverso una scrittura accessibile ai più le implicazioni 
del nucleare, che costituiva la sua personale battaglia? 
Contemporaneo alle due guerre mondiali e a Hiroshima, 
connette l’uso di una tecnica senza limiti alla scompar-
sa ineluttabile dell’uomo su un fondo deliberatamente 
leggero e futile.

Mi piace molto, in Anders, il concetto di «sovrali-
minale», pensato in contrapposizione a subliminale: 
si tratta del «troppo grande» per essere percepito. In 
effetti le immagini di una guerra nucleare a venire, 
come anche dell’annientamento della vita in corso, 
sono troppo immense per poter essere pensate o av-
vertite. Come il chiliagono di Cartesio, si può conce-
pirlo, ma non immaginarlo in alcun modo. Abbia-
mo a che fare con dei meta-crimini. Crimini contro 
l’ontologia della vita. La cancellazione della vita.

Il fatto che siamo abituati a certi concetti o a cer-
te situazioni non fa sì che siano accettabili o sotto 
controllo. Continuiamo a non capire veramente la 
gravitazione universale per quanto la caduta dei 




